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Les yeux chers se sont fermés sur leurs souvenirs, la voix qui s'est tue n'égrènera
plus la triste mélopée des souvenirs de Ravensbrück. Mais mes amies qui aimaient
l'entendre parler et se rappeler n'acceptent pas que tous ses souvenirs soient enterrés
avec elle et me demandent avec émotion de vous les restituer. Elles ont raison, ce
ne  sont  pas  des  souvenirs  personnels  qu'on  enferme  dans  son  cœur,  ils
appartiennent  à  notre  mémoire  collective.

Comment  cette  mère  de  famille  est-elle  entrée  en  résistance  ?  C'est  une  belle
histoire qui se passe en septembre 1940. La France humiliée, effondrée était encore
sous le choc de la défaite de juin 1940, et c'est à la foire de Crête à Thonon, qu'elle
rencontra un ami instituteur, M. Lapraz. Tout en parlant, il plongea sa main dans un
sac de blé ouvert à leurs pieds et lui dit : " Voyez ces grains, semez-les, chacun
deviendra un épi. Ces épis ressemés couvriront alors un champ, et de champs en
champs, ces premiers grains pourraient recouvrir la France ". Il en sera de même
pour  nous,  les  Français,  qui  voulons  résister  à  la  domination  allemande.
Réunissons-nous, faisons appel à des amis sûrs, et dites à votre mari de venir me
rejoindre.

Et alors, M. Jules Nicollet constitua autour de lui sa 1ère dizaine d'amis résistants.
Et petit à petit, il arriva à rejoindre d'autres réseaux, d'abord le groupe Froment,
puis le réseau Action - Vény - Brutus répondant ainsi parmi les premiers à l'appel
du Général de Gaulle. Au début, c'était très difficile d'être un soldat à mains nues,
en face d'un occupant armé. Pas d'armes, pas de chef, pas de directives précises. Et
puis tout s'organise, on arrive à recevoir par la radio de Londres, des conseils, des
encouragements à continuer la lutte, il faut désorganiser et démoraliser l'ennemi,
harceler l'occupant.

Il  lui  fut  d'abord  demandé  en  1941,  de  faire  passer  en  Suisse  des  officiers
yougoslaves puis en 1942 des officiers polonais que j'ai revus fin août 44, alors
qu'ils  partaient  s'engager  pour  continuer  la  lutte  avec  les  Français  contre
l'Allemagne.  En 1943, il lui fut confié le passage en Suisse de deux neveux du
Général de Gaulle.

Entre-temps, sa maison était devenue une boîte aux lettres, un centre de ralliement
de nombreux messagers de la Résistance. Notre mère, malgré ses cinq enfants et le
danger encouru, avait accepté d'offrir sa maison pour travailler de plein cœur avec
son mari, et nos amis résistants. Elle les accueillait, les nourrissait, les hébergeait et
les  réconfortait.  Je  ne  peux  dire  de  quelles  missions  chacun  était  chargé.  En
résistance, la loi du silence prévalait, moins on en savait, mieux cela valait en cas
d'arrestations  et  d'interrogatoires.  Mais  nous,  les  jeunes,  au  contact  de  ces
nombreux  amis  de  passage,  ardents  patriotes,  nous  rêvions,  nous  refaisions  le
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monde. On imaginait une France plus juste, plus humaine, où le puissant tendrait la
main au plus faible et où l'humilié retrouverait sa dignité d'homme.

En  1943,  mes  parents  hébergèrent  le  grand  résistant  FTP  Franck  Boujard  de
Féternes  (hélas  assassiné  par  la  milice)  et  son  radio  qui  était  directement  en
relations  avec  Londres  et  Alger.  C'est  ainsi  que  se  préparèrent  de  nombreux
parachutages d'armes dans le Chablais.

Et puis un jour, notre chef nous dit qu'il avait vu tourner autour de notre quartier
une voiture  avec un cadre goniométrique sans  doute  pour repérer  l'endroit  d'où
partaient les émissions vers l'Angleterre.

Il fallut faire partir en hâte nos amis les radios. Plus tard, M. Mériguet un instituteur
arrêté par la police française put nous faire parvenir un message disant que mon
père lui aussi était fiché sur les listes des suspects et qu'il devait se cacher en Suisse
pour avoir la vie sauve et surtout pour ne pas être arrêté, car sous la torture, on ne
sait pas ce qu'un homme peut avouer.

J'ai aussi une autre grande admiration pour mes parents d'avoir eu le courage de
cacher  chez  nous  des  familles  juives,  traquées  par  les  Allemands  et  vouées  au
génocide à la grande honte de notre humanité.

Mais hélas, autour de nous, les amis tombaient, fusillés ou emmenés en Allemagne.
Un mois après le départ de notre père, au 11, rue des Charmilles à Thonon, nous
vîmes arriver la Gestapo. Ils fouillèrent la maison, ne trouvèrent pas notre père,
alors ils emmenèrent notre mère, malgré ses cinq enfants.

Interrogée, elle fut battue durement. De cet interrogatoire brutal, il lui est resté une
tache à la pommette qui rougissait par grand froid, c'était la cicatrice du coup reçu à
la figure avec l'énorme chevalière d'un de ses bourreaux.

Ne sachant quel serait son destin, elle fut emmenée au PAX à Annemasse, qui était
une prison de transit ; à son arrivée, le capitaine allemand lui reprocha durement, à
elle, une mère de famille, de faire partie de ces " terroristes " qui faisaient tant de
mal à l'armée d'occupation.

Elle lui répondit doucement que lui, l'officier allemand aurait fait la même chose si
son pays avait été occupé.

La  dignité  du ton surprit  l'interprète  SS qui  prit  l'habitude  de  venir  parler  à  la
prisonnière pour lui expliquer que son combat à lui était le bon, que par la force des
armes,  il  dominerait  le  monde.  La  voix douce  répondait  qu'on arrive  à  rien en
semant le malheur et la terreur, que seule valait la libre entente entre les peuples.

Quelquefois, il l'injuriait, il lui disait que les Français étaient des hommes légers,
des  femmes  sans  vertu,  une  jeunesse  pourrie.  Elle  ne  s'effrayait  pas  de  cette
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violence et  lui  démontrait  son erreur.  Lui,  qui  croyait  la France à genoux,  il  la
trouvait  debout devant lui.  Qui sème le vent,  récolte la tempête.  Souvent,  il  lui
confiait son grand chagrin : il était sans nouvelles de sa famille restée à Berlin sous
les bombes alliées.

Puis  ce  fut  la  déportation  en  Allemagne.  A  Romainville,  avant  son  départ  en
convoi, il la fit appeler en particulier.  Quand elle fut devant lui, il lui dit : " Je
voulais vous dire adieu ". Puis soudain il lui prit les mains et s'écria " Haut le cœur,
madame, vous reviendrez, vous reviendrez, madame, haut le cœur ! "

En vérité, il savait qu'elle partait pour une sorte d'enfer d'où peu sont revenus. Mais
lui,  de  toute  sa  force  d'homme  jeune  à  elle  qui  n'était  plus  très  jeune,  il  lui
demandait de ne pas mourir, de ne pas lui donner le remord de sa mort à elle, qui
n'était plus une ennemie, mais une femme qu'il estimait et respectait.

Alors,  ce  fut  pour  elle  la  déportation  en  Allemagne  et  l'arrivée  au  camp  de
Ravensbrück.

L'enfer, des milliers de femmes de toutes les nations, en robes rayées, presque des
fantômes, tant elles étaient maigres. Et ce qui la frappa, des êtres déshumanisés, au
regard  vide.

Levées à 4 heures du matin, elles attendaient l'appel pendant des heures, immobiles
dans le froid et la neige. Puis c'était  le départ avec une pioche ou une pelle sur
l'épaule,  pour  travailler  dans  les  marécages,  la  faim au  ventre  avec  toujours  la
crainte des coups ou des chiens. Au retour, le soir, de nouveau l'appel pendant des
heures, pour rayer les mortes. Enfin, une maigre soupe avec un morceau de pain
noir. Puis la nuit, entassées dans les baraques, à plusieurs sur la même paillasse
nauséabonde, sans couverture à partir de janvier 1945 pour les faire mourir plus
vite.

Et malgré toutes ces souffrances, l'amitié entre elles, les Françaises, il faut résister,
s'aider, essayer de ne pas mourir pour revoir sa famille et la France, et pour que les
survivantes puissent témoigner, à la face du monde, de la barbarie nazie.

Femme de cinquante ans, grave et douce, elle attira autour d'elle des jeunes femmes
qui  cherchaient  sa  protection.  Chaque  matin,  elles  lui  demandaient  :  "  Tante
Angèle, quel jour est-on ? " et jamais elle ne faillit, leur donnant la date exacte.
" Tante Angèle, que nous fais-tu de bon à manger ? ". Elle leur donnait des recettes
où elle n'épargnait ni le beurre, ni les œufs, ni le sucre et toutes, au souvenir des
jours heureux, salivaient de gourmandise et se nourrissaient en imagination.

A noter que par suite de la dénutrition, plus aucune n'avait de règles, leur faible
corps défendant ses dernières forces. Ce sont elles qui lui ont appris à mâchonner
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du charbon de bois prélevé sur les feux éteints dans la forêt : excellent antiseptique
contre la dysenterie qui sévissait.

Et  notre  mère,  de  toute  sa  volonté,  luttait  contre  l'anéantissement  de  son  être,
imposé par la loi dévastatrice du camp. Chaque matin, elle s'obligeait à se lever une
des premières pour avoir le libre accès aux lavabos, et dans ce milieu de crasse,
faire une toilette soigneuse avant la ruée matinale. Ces lavabos d'où coulait une eau
tiédasse (même dans les wc) pour éviter le gel des canalisations. Contre les poux,
elle tenait son foulard très serré autour de sa tête, sinon gare au rasage total de la
chevelure. Les dimanches, jour de repos, les femmes épouillaient leur robe, et à la
belle saison, les plus courageuses lavaient leur chemise qu'elles tenaient à bout de
bras  pour  la  sécher  en  ses  promenant  et  en  chantant  des  vieilles  chansons
françaises, ou en priant par petits groupes au milieu de la cohue misérable. La nuit,
ma mère dormait, la tête reposant sur ses sabots pour en éviter le vol, car un matin,
elle eut la douloureuse surprise de ne plus les retrouver. Elle dut troquer le pain
d'une semaine pour en récupérer une autre paire. Ces méfaits étaient dus pour la
plupart  à  des  Russes  et  des  Polonaises,  razziées  par  les Allemands  par  villages
entiers,  luttant  sauvagement  pour leur survie ou sombrant  dans  le désespoir,  au
contraire des Françaises déportées résistantes animées par un idéal.

La nuit, ma mère croit n'avoir jamais pu dormir, couchées à trois sur une paillasse,
tête-bêche. Elle évoquait ses enfants mais de toute la force de son âme elle chassait
l'angoisse sur leur devenir, pour ne pas sombrer dans le désespoir. Le jour elle était
tenaillée  pour  une  autre  angoisse  :  voir  arriver  au  camp ses  deux  filles  aînées
comme l'en avait menacée la Gestapo. A chaque nouveau convoi de Françaises, elle
accourait et avoue qu'elle serait morte de chagrin, si elle nous avait vues devant
elle, lui tendre éperdument les bras. Pour ma part, je me rappelle, après la menace
de son bourreau, je revois ma mère, si digne, éclatant en sanglots et se jetant à
genoux : " Pas mes enfants ! pas mes enfants ! ".

Une fois elle fut mordue par un chien. Elle défilait en bord de colonne, disciplinée
et sans esbrouffe, quand elle entendit l'ordre d'un S.S. jetant son chien contre elle.
Surprise  et  dominant  sa  douleur,  elle  planta  ses  yeux  dans  les  yeux du  gamin
hilare ; elle le vit alors rougir et rappeler son chien. Si elle était tombée, l'animal se
serait acharné contre elle.

Leur corps se décomposait, il ne leur restait plus que l'esprit pour survivre. Chaque
matin, pendant les longues et douloureuses heures de l'appel, elle se régalait de la
magnificence  des  levers  de  soleil  sur  la  plaine  si  proche  de  la  Baltique.  Elle
regardait les jeux de lumières, de formes et de couleurs se profiler dans le vaste ciel
qui surplombait cet univers de déchéance et de souffrances et la paix entrait en elle.

Mais pouvait-elle oublier longtemps le camp ? La lutte perpétuelle contre sa propre
mort, les hurlements des Kapos, les coups des S.S., les cris de ces Tziganes qui
mouraient de faim sous une tente, sans aucune nourriture. En février 1945, quand la
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tente fut démolie, il ne restait plus qu'un monceau monstrueux de cadavres gelés,
pris dans la paille et les excréments. Elle vit arriver des convois entiers de plates-
formes  où  gisaient  les  cadavres  recroquevillés  de  malheureuses  Juives  venant
d'Auschwitz, mortes de froid en cours de route. Elle évoquait aussi ces Polonaises,
qui  arrivées  en  fin  de  journée,  passèrent  toute  la  nuit  dehors,  nues,  avant  la
distribution des robes rayées, au matin.

Le camp était de plus en plus chargé par de nouveaux arrivages et la mort ne faisait
pas assez vite son œuvre. Les S.S. en vinrent de plus en plus à la sélection. En
rangs, les femmes défilaient devant celui qui allait arbitrer leur vie ou leur mort en
éliminant les plus chétives, les plus malades. Ma mère se voit alors, marchant droit,
menton levé, jambes tendues pour défier le bourreau. Et elle passa, mais quelle
douleur en voyant le regard éperdu des amies mises de côté, pour le sacrifice final,
la chambre à gaz.

A partir de mars 1945, des bruits de bouches à oreilles se précisaient : les Alliés
avançaient  prenant  les  Allemands  en  tenailles  entre  Russes  et  Américains.  Et
l'espoir renaissait parmi ces moribondes de plus en plus décimées par les épidémies
de typhus. Hélas, pour échapper à la justice des alliés, certains S.S. décidèrent de
fuir en emmenant leurs misérables troupeaux de femmes sur les routes. Ce furent
les terribles  "marches de la mort".  Notre mère fit  partie  d'une colonne de 1200
femmes.  Après  le  martyr  et  les  souffrances  du  camp,  plus  de  1000  déportées
moururent d'épuisement, de froid et de faim, et souvent aussi tuées à bout portant.

Le  soir,  les  Allemands  les  faisaient  s'arrêter  dans  les  vastes  cours  des  fermes
tchèques. Pour les nourrir, ils réquisitionnaient les petites pommes de terre cuites
pour les cochons,  et  jetaient  le contenu des cuveaux au milieu des femmes qui
affamées, se précipitaient et se battaient. Les S.S. ramenaient alors le calme en les
assommant  à  coups  de  crosse.  Les  Françaises,  elles  se  tenaient  à  l'écart  de  ce
carnage.  Elle  déterraient,  au  bord  des  champs,  des  pommes  de  terre  qui
commençaient à germer. Elles mâchaient des pissenlits. Longtemps, il m'est resté
ce souvenir bouleversant : la timbale rouge de ma mère. Elle me l'a demandée pour
l'offrir au musée de la Déportation de Morette. Visiteur, que ton regard ne glisse
pas indifférent sur son fond noirci, car pour moi, il est sacré. Un soir, notre mère fit
cuire dans cette timbale des escargots blancs pour calmer sa faim et elle les trouva
très bons, c'était chaud, consistant, tant pis pour la bave !

Une fois sur la route, elles rencontrèrent une colonne de déportés hommes, arrêtés
auprès  d'une gare  bombardée où les  hommes,  entre  les  rails,  se  vidaient  par  la
dysenterie.  Tout  près,  elle  eut  la  vision  insolite  d'un  immense  tas  de  sarments.
C'étaient des cadavres d'hommes nus, aux membres décharnés, jetés en désordre,
les uns sur les autres.

Malgré tout son courage, sa volonté de faire encore un pas après les autres pas, un
soir  notre mère s'écroula,  exténuée,  en se disant :  "  c'est  fini,  demain je ne me
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relèverai pas. J'avais tant espéré, et voilà, je ne reverrai jamais ni mes enfants, ni la
France ". Or un miracle se produisit. Dans un rêve, elle sentit une main se poser sur
son épaule et une voix lui dire : " fortifie-toi et prends courage ". C'est une parole
de l'apôtre  Paul  qu'elle  avait  lu dans  son adolescence  et  qui  ne lui  était  jamais
revenue en mémoire. Elle se dit du fond de sa détresse : " ce sont des âmes qui
prient pour moi ". (plus tard, elle me confia être certaine que c'était l'âme de Mlle
Sutter  qui  se  penchait  vers  elle  :  c'était  sa  directrice  de  Neuchâtel,  sa  mère
spirituelle qui aimait appeler sa petite pensionnaire française, ma fille d'élection ).
Alors elle se redressa, continua sa route et presque aussitôt ce fut le 8 mai 1945, la
fuite des S.S. et la délivrance par les Russes, si désespérément attendue.

Le jeune soldat russe qui découpa ses sabots pour lui arracher des pieds, pleura
devant ses moignons gonflés et ensanglantés. Si, en cours de route, elle avait enlevé
ses sabots pour reposer ses pieds la nuit,  elle n'aurait  jamais pu les remettre au
matin. Et ne pas avancer, c'était se condamner à mort : une balle dans la tête ! Les
officiers russes leur ouvrirent les portes des fermes tchèques abandonnées la veille
par les civils allemands en fuite et les portes des armoires. Elle put alors échanger
sa robe grouillante de poux dont elle découpa un carré autour de son matricule. Au
musée  de  Morette  (près  d'Annecy)  on  voit  ce  morceau  de  tissu  rayé  avec  son
immatriculation : le triangle rouge des déportés politiques, le bleu-blanc-rouge des
Françaises et le numéro aux cinq premiers chiffres en désordre : " 4 3 1 5 2 ", dont
elle décida qu'ils lui porteraient chance. Le cœur de l'homme en détresse s'accroche
aux signes les plus ténus de l'espérance.

La chance de ma mère (poids : 39 Kg) fut d'avoir été délivrée par les Russes qui,
depuis la libération d'Auschwitz, avaient appris à soigner les survivants, non pas en
les gavant,  mais en leur faisant  manger du riz,  évitant  ainsi  une mort imprévue
causée par les infections intestinales comme en furent victimes les déportés libérés
par les Américains trop généreux.

Et  à  Thonon,  que  devenions-nous  ?  A  19  ans,  j'étais  devenue  responsable  de
famille.  Par chance,  depuis  quelques mois,  je gagnais  ma vie en remplaçant  un
instituteur  résistant  qui  avait  dû  se  cacher  lui  aussi.  Fin  août  1944,  après  la
libération de la Haute-Savoie par les maquis, mon père revint de son exil en Suisse,
atterré  de  ne  pas  revoir  sa  femme.  Il  était  étrangement  amaigri,  car  la  Suisse
recevant de plus en plus de réfugiés juifs et politiques, les restrictions étaient dures
dans les camps helvétiques.

Le 12 avril 1945, nous parvint la nouvelle d'un échange, par la Suisse, entre des
infirmières  allemandes  prisonnières  en  France,  contre  des  déportées  françaises.
Avec un taxi à gazogène, nous nous rendîmes à l'hôpital d'Annemasse. Là, gisaient
sur des lits des femmes squelettiques. Ingénument, nous leur demandions si elles
connaissaient notre mère, alors l'une se souleva et nous dit " Madame Nicollet est
morte, je l'ai vu emmenée au crématoire ". Atroce nouvelle, corroborée ensuite par
des  déportées  de  retour  à  Paris.  Nous  fîmes  le  service  religieux  au  temple  et

6



pendant la triste cérémonie, ma sœur Janine me chuchota au milieu de ses pleurs : "
Mais maman n'avait pas de longs cheveux noirs ! ". En vérité, cette malheureuse
homonyme décédée était une dame du nord de la France.

Je me revois, un soir, revenant de la classe, poussant du pied les cailloux du chemin
et à chacun montait cette litanie douloureuse : " ce n'est pas possible ! ce n'est pas
possible  !  ".  Je  demande  pardon  à  ceux  qui,  ayant  perdu  un  être  cher,  ont  dû
accepter  la cruelle  vérité.  Mais moi,  j'avais  vingt ans,  j'avais  perdu ma mère et
j'avais tant rêvé de la gâter. En arrivant à la maison, mon père avait l'air bouleversé,
il me tendit un morceau de papier, écrit au crayon d'une main étrangère, qui disait
que ma mère était vivante et attendait son retour. Je me rappelle, je m'évanouissais
à cette lecture, puis je m'arrachais à cette syncope pour pouvoir relire l'heureuse
nouvelle.

Ce fut ensuite le 8 mai 1945, l'explosion de joie universelle tandis que nous avions
le cœur en deuil. Les prisonniers revenaient, quelques déportés hommes aussi, mais
hélas pour nous pas de nouvelles. Je me souviens de ce premier dimanche de juin
1945. J'allai trouver un ancien professeur-dame que j'aimais beaucoup. Je lui dis : "
C'est la fête des mères, mais nous, nous n'avons plus de maman, alors je vous offre
ces fleurs,  comme tous les enfants le font aujourd'hui ".  Et l'après- midi même,
nous reçûmes ce télégramme " Suis à Thionville - bonne santé - arrive bientôt ". Le
miracle s'était produit, notre mère était vivante et nous revenait.

La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre. Que de monde à la gare de
Thonon,  pour  l'accueillir  ce  mardi  5  juin  1945.  Prévenu  d'un  long  arrêt  à
Annemasse avant le changement de train pour Thonon, mon père alla le premier la
rejoindre avec ma sœur Janine. Moi, à qui, avant son départ, elle avait confié sa
maison et mes frères et sœurs plus jeunes, j'ai tenu à la recevoir chez elle à Thonon,
pour lui remettre directement en mains sa maison et nos destinées.

Bonheur  et  horreur,  je  n'ai  pas  reconnu ma mère qui  me souriait  à  la  portière,
tellement elle était changée, amaigrie et vieillie. Seul était bien vivant son regard
bleu. Enfin l'étreinte… elle, devenue si petite, si menue, dans mes bras. Ah ! les
monstres, les monstres, qu'avaient-ils fait de notre mère chérie ?

Quelques  jours  après,  bien  soignée,  bien  dorlotée,  elle  fit  une  grave  infection
intestinale. Craignant la septicémie, le docteur de l'hôpital déclara à mon père : " Je
ne connais qu'un seul médicament pour la sauver. Ce sont les Américains qui l'ont
inventé pour soigner leurs soldats. On le trouve encore qu'à Genève. Retenez bien
le nom : PE-NI-CI-LI-NE ". Le remède miracle coûtait si cher à cette époque que
ce fut la ville de Thonon qui le paya !

Puis la vie s'est écoulée comme toutes les autres vies, ombres et lumières, lumières
et  ombres,  soucis  familiaux,  joies  familiales  !
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Merveilleux cadeau de la vie, notre mère vénérée par ses enfants et petits-enfants,
tendrement entourée par notre sœur Françoise à Cluses, a atteint 100 ans, gardant
toute sa jeunesse d'esprit. Puis elle s'est éteinte doucement, sereinement, elle n'a pas
eu le chagrin de voir pleurer ses enfants réunis autour d'elle.

Reste  maintenant  son souvenir,  témoin d'une  des  périodes  les  plus  horribles  de
notre histoire ; les déportés ont éprouvé des difficultés à raconter. Ils ont parlé au
début,  en famille,  puis  ils  ont  occulté  presque tout,  par  pudeur,  parce que c'est
difficile de raconter l'indicible horreur. Or, il ne faudrait pas que, par suite de leur
silence  timide,  leurs  souffrances,  leur  sacrifice  tombent  dans  l'indifférence  de
l'oubli. C'est ce qui m'a donné le courage de témoigner, en écrivant des souvenirs.

Je voudrais maintenant terminer par un sourire. J'aime évoquer ma mère, petite fille
de 5 ans, robe longue et tresses blondes, sachant déjà écrire et traçant au tableau
noir devant son orphelinat en liesse, ces mots magiques : " 1er janvier 1900 ". Rires
et chansons, ce siècle nouveau ne pouvait s'ouvrir que sur le bonheur, la prospérité,
le progrès de la science et surtout ce serait le siècle de la PAIX, PLUS JAMAIS DE
GUERRES  !  Oui,  en  ce  1er  janvier…  1900  ne  pouvait  être  que  le  siècle  de
l'espérance. Hélas, pensez-vous ?
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