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Les yeux chers se sont fermés sur leurs souvenirs, la voix qui s'est tue n'égrènera
plus la triste mélopée des souvenirs de Ravensbrück. Mais mes amies qui aimaient
l'entendre parler et se rappeler n'acceptent pas que tous ses souvenirs soient enterrés
avec elle et me demandent avec émotion de vous les restituer. Elles ont raison, ce
ne   sont   pas   des   souvenirs   personnels   qu'on   enferme   dans   son   cœur,   ils
appartiennent   à   notre   mémoire   collective.

Comment   cette   mère   de   famille   est-elle   entrée   en   résistance   ?   C'est   une   belle
histoire qui se passe en septembre 1940. La France humiliée, effondrée était encore
sous le choc de la défaite de juin 1940, et c'est à la foire de Crête à Thonon, qu'elle
rencontra un ami instituteur, M. Lapraz. Tout en parlant, il plongea sa main dans un
sac de blé ouvert à leurs pieds et lui dit : " Voyez ces grains, semez-les, chacun
deviendra un épi. Ces épis ressemés couvriront alors un champ, et de champs en
champs, ces premiers grains pourraient recouvrir la France ". Il en sera de même
pour   nous,   les   Français,   qui   voulons   résister   à   la   domination   allemande.
Réunissons-nous, faisons appel à des amis sûrs, et dites à votre mari de venir me
rejoindre.

Et alors, M. Jules Nicollet constitua autour de lui sa 1ère dizaine d'amis résistants.
Et petit à petit, il arriva à rejoindre d'autres réseaux, d'abord le groupe Froment,
puis le réseau Action - Vény - Brutus répondant ainsi parmi les premiers à l'appel
du Général de Gaulle. Au début, c'était très difficile d'être un soldat à mains nues,
en face d'un occupant armé. Pas d'armes, pas de chef, pas de directives précises. Et
puis tout s'organise, on arrive à recevoir par la radio de Londres, des conseils, des
encouragements à continuer la lutte, il faut désorganiser et démoraliser l'ennemi,
harceler l'occupant.

Il   lui   fut   d'abord   demandé   en   1941,   de   faire   passer   en   Suisse   des   officiers
yougoslaves puis en 1942 des officiers polonais que j'ai revus fin août 44, alors
qu'ils   partaient   s'engager   pour   continuer   la   lutte   avec   les   Français   contre
l'Allemagne.  En 1943, il  lui fut confié le passage en Suisse de deux neveux du
Général de Gaulle.

Entre-temps, sa maison était devenue une boîte aux lettres, un centre de ralliement
de nombreux messagers de la Résistance. Notre mère, malgré ses cinq enfants et le
danger encouru, avait accepté d'offrir sa maison pour travailler de plein cœur avec
son mari, et nos amis résistants. Elle les accueillait, les nourrissait, les hébergeait et
les   réconfortait.   Je   ne   peux   dire   de   quelles   missions   chacun   était   chargé.   En
résistance, la loi du silence prévalait, moins on en savait, mieux cela valait en cas
d'arrestations   et   d'interrogatoires.   Mais   nous,   les   jeunes,   au   contact   de   ces
nombreux   amis   de   passage,   ardents   patriotes,   nous   rêvions,   nous   refaisions   le
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monde. On imaginait une France plus juste, plus humaine, où le puissant tendrait la
main au plus faible et où l'humilié retrouverait sa dignité d'homme.

En   1943,   mes   parents   hébergèrent   le   grand   résistant   FTP   Franck   Boujard   de
Féternes   (hélas   assassiné   par   la   milice)   et   son   radio   qui   était   directement   en
relations   avec   Londres   et   Alger.   C'est   ainsi   que   se   préparèrent   de   nombreux
parachutages d'armes dans le Chablais.

Et puis un jour, notre chef nous dit qu'il avait vu tourner autour de notre quartier
une voiture  avec un cadre goniométrique sans  doute  pour repérer   l'endroit  d'où
partaient les émissions vers l'Angleterre.

Il fallut faire partir en hâte nos amis les radios. Plus tard, M. Mériguet un instituteur
arrêté par la police française put nous faire parvenir un message disant que mon
père lui aussi était fiché sur les listes des suspects et qu'il devait se cacher en Suisse
pour avoir la vie sauve et surtout pour ne pas être arrêté, car sous la torture, on ne
sait pas ce qu'un homme peut avouer.

J'ai aussi une autre grande admiration pour mes parents d'avoir eu le courage de
cacher  chez  nous  des   familles   juives,   traquées  par   les  Allemands  et  vouées  au
génocide à la grande honte de notre humanité.

Mais hélas, autour de nous, les amis tombaient, fusillés ou emmenés en Allemagne.
Un mois après le départ de notre père, au 11, rue des Charmilles à Thonon, nous
vîmes arriver la Gestapo. Ils fouillèrent la maison, ne trouvèrent pas notre père,
alors ils emmenèrent notre mère, malgré ses cinq enfants.

Interrogée, elle fut battue durement. De cet interrogatoire brutal, il lui est resté une
tache à la pommette qui rougissait par grand froid, c'était la cicatrice du coup reçu à
la figure avec l'énorme chevalière d'un de ses bourreaux.

Ne sachant quel serait son destin, elle fut emmenée au PAX à Annemasse, qui était
une prison de transit ; à son arrivée, le capitaine allemand lui reprocha durement, à
elle, une mère de famille, de faire partie de ces " terroristes " qui faisaient tant de
mal à l'armée d'occupation.

Elle lui répondit doucement que lui, l'officier allemand aurait fait la même chose si
son pays avait été occupé.

La  dignité  du  ton surprit   l'interprète  SS qui  prit   l'habitude  de  venir  parler  à   la
prisonnière pour lui expliquer que son combat à lui était le bon, que par la force des
armes,   il  dominerait   le  monde.  La  voix douce  répondait  qu'on arrive  à   rien en
semant le malheur et la terreur, que seule valait la libre entente entre les peuples.

Quelquefois, il l'injuriait, il lui disait que les Français étaient des hommes légers,
des   femmes   sans   vertu,   une   jeunesse   pourrie.   Elle   ne   s'effrayait   pas   de   cette
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violence et  lui  démontrait  son erreur.  Lui,  qui  croyait   la France à genoux,   il   la
trouvait  debout devant  lui.  Qui sème le vent,  récolte la  tempête.  Souvent,   il   lui
confiait son grand chagrin : il était sans nouvelles de sa famille restée à Berlin sous
les bombes alliées.

Puis   ce   fut   la   déportation   en   Allemagne.   A   Romainville,   avant   son   départ   en
convoi, il la fit appeler en particulier.  Quand elle fut devant lui, il  lui dit : " Je
voulais vous dire adieu ". Puis soudain il lui prit les mains et s'écria " Haut le cœur,
madame, vous reviendrez, vous reviendrez, madame, haut le cœur ! "

En vérité, il savait qu'elle partait pour une sorte d'enfer d'où peu sont revenus. Mais
lui,   de   toute   sa   force   d'homme   jeune   à   elle   qui   n'était   plus   très   jeune,   il   lui
demandait de ne pas mourir, de ne pas lui donner le remord de sa mort à elle, qui
n'était plus une ennemie, mais une femme qu'il estimait et respectait.

Alors,   ce   fut   pour   elle   la   déportation   en   Allemagne   et   l'arrivée   au   camp   de
Ravensbrück.

L'enfer, des milliers de femmes de toutes les nations, en robes rayées, presque des
fantômes, tant elles étaient maigres. Et ce qui la frappa, des êtres déshumanisés, au
regard   vide.

Levées à 4 heures du matin, elles attendaient l'appel pendant des heures, immobiles
dans le froid et la neige. Puis c'était  le départ avec une pioche ou une pelle sur
l'épaule,  pour   travailler  dans   les  marécages,   la   faim au  ventre  avec   toujours   la
crainte des coups ou des chiens. Au retour, le soir, de nouveau l'appel pendant des
heures, pour rayer les mortes. Enfin, une maigre soupe avec un morceau de pain
noir. Puis la nuit, entassées dans les baraques, à plusieurs sur la même paillasse
nauséabonde, sans couverture à partir de janvier 1945 pour les faire mourir plus
vite.

Et malgré toutes ces souffrances, l'amitié entre elles, les Françaises, il faut résister,
s'aider, essayer de ne pas mourir pour revoir sa famille et la France, et pour que les
survivantes puissent témoigner, à la face du monde, de la barbarie nazie.

Femme de cinquante ans, grave et douce, elle attira autour d'elle des jeunes femmes
qui   cherchaient   sa   protection.   Chaque   matin,   elles   lui   demandaient   :   "   Tante
Angèle, quel jour est-on ? " et jamais elle ne faillit, leur donnant la date exacte.
" Tante Angèle, que nous fais-tu de bon à manger ? ". Elle leur donnait des recettes
où elle n'épargnait ni le beurre, ni les œufs, ni le sucre et toutes, au souvenir des
jours heureux, salivaient de gourmandise et se nourrissaient en imagination.

A noter que par suite de la dénutrition, plus aucune n'avait de règles, leur faible
corps défendant ses dernières forces. Ce sont elles qui lui ont appris à mâchonner
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du charbon de bois prélevé sur les feux éteints dans la forêt : excellent antiseptique
contre la dysenterie qui sévissait.

Et   notre  mère,   de   toute   sa  volonté,   luttait   contre   l'anéantissement   de   son   être,
imposé par la loi dévastatrice du camp. Chaque matin, elle s'obligeait à se lever une
des premières pour avoir le libre accès aux lavabos, et dans ce milieu de crasse,
faire une toilette soigneuse avant la ruée matinale. Ces lavabos d'où coulait une eau
tiédasse (même dans les wc) pour éviter le gel des canalisations. Contre les poux,
elle tenait son foulard très serré autour de sa tête, sinon gare au rasage total de la
chevelure. Les dimanches, jour de repos, les femmes épouillaient leur robe, et à la
belle saison, les plus courageuses lavaient leur chemise qu'elles tenaient à bout de
bras   pour   la   sécher   en   ses   promenant   et   en   chantant   des   vieilles   chansons
françaises, ou en priant par petits groupes au milieu de la cohue misérable. La nuit,
ma mère dormait, la tête reposant sur ses sabots pour en éviter le vol, car un matin,
elle eut la douloureuse surprise de ne plus les retrouver. Elle dut troquer le pain
d'une semaine pour en récupérer une autre paire. Ces méfaits étaient dus pour la
plupart  à  des  Russes  et  des  Polonaises,   razziées  par   les Allemands  par  villages
entiers,   luttant  sauvagement  pour  leur survie ou sombrant  dans  le désespoir,  au
contraire des Françaises déportées résistantes animées par un idéal.

La nuit, ma mère croit n'avoir jamais pu dormir, couchées à trois sur une paillasse,
tête-bêche. Elle évoquait ses enfants mais de toute la force de son âme elle chassait
l'angoisse sur leur devenir, pour ne pas sombrer dans le désespoir. Le jour elle était
tenaillée  pour  une  autre  angoisse   :  voir   arriver  au  camp ses  deux   filles  aînées
comme l'en avait menacée la Gestapo. A chaque nouveau convoi de Françaises, elle
accourait et avoue qu'elle serait morte de chagrin, si elle nous avait vues devant
elle, lui tendre éperdument les bras. Pour ma part, je me rappelle, après la menace
de son bourreau, je revois ma mère, si digne, éclatant en sanglots et se jetant à
genoux : " Pas mes enfants ! pas mes enfants ! ".

Une fois elle fut mordue par un chien. Elle défilait en bord de colonne, disciplinée
et sans esbrouffe, quand elle entendit l'ordre d'un S.S. jetant son chien contre elle.
Surprise  et  dominant   sa  douleur,   elle  planta   ses  yeux  dans   les  yeux du  gamin
hilare ; elle le vit alors rougir et rappeler son chien. Si elle était tombée, l'animal se
serait acharné contre elle.

Leur corps se décomposait, il ne leur restait plus que l'esprit pour survivre. Chaque
matin, pendant les longues et douloureuses heures de l'appel, elle se régalait de la
magnificence   des   levers   de   soleil   sur   la   plaine   si   proche   de   la   Baltique.   Elle
regardait les jeux de lumières, de formes et de couleurs se profiler dans le vaste ciel
qui surplombait cet univers de déchéance et de souffrances et la paix entrait en elle.

Mais pouvait-elle oublier longtemps le camp ? La lutte perpétuelle contre sa propre
mort, les hurlements des Kapos, les coups des S.S., les cris de ces Tziganes qui
mouraient de faim sous une tente, sans aucune nourriture. En février 1945, quand la
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tente fut démolie, il ne restait plus qu'un monceau monstrueux de cadavres gelés,
pris dans la paille et les excréments. Elle vit arriver des convois entiers de plates-
formes   où   gisaient   les   cadavres   recroquevillés   de   malheureuses   Juives   venant
d'Auschwitz, mortes de froid en cours de route. Elle évoquait aussi ces Polonaises,
qui   arrivées   en   fin   de   journée,   passèrent   toute   la   nuit   dehors,   nues,   avant   la
distribution des robes rayées, au matin.

Le camp était de plus en plus chargé par de nouveaux arrivages et la mort ne faisait
pas assez vite son œuvre. Les S.S. en vinrent de plus en plus à la sélection. En
rangs, les femmes défilaient devant celui qui allait arbitrer leur vie ou leur mort en
éliminant les plus chétives, les plus malades. Ma mère se voit alors, marchant droit,
menton levé, jambes tendues pour défier le bourreau. Et elle passa, mais quelle
douleur en voyant le regard éperdu des amies mises de côté, pour le sacrifice final,
la chambre à gaz.

A partir de mars 1945, des bruits de bouches à oreilles se précisaient : les Alliés
avançaient   prenant   les   Allemands   en   tenailles   entre   Russes   et   Américains.   Et
l'espoir renaissait parmi ces moribondes de plus en plus décimées par les épidémies
de typhus. Hélas, pour échapper à la justice des alliés, certains S.S. décidèrent de
fuir en emmenant leurs misérables troupeaux de femmes sur les routes. Ce furent
les  terribles  "marches de la mort".  Notre mère fit  partie  d'une colonne de 1200
femmes.   Après   le   martyr   et   les   souffrances   du   camp,   plus   de   1000   déportées
moururent d'épuisement, de froid et de faim, et souvent aussi tuées à bout portant.

Le   soir,   les   Allemands   les   faisaient   s'arrêter   dans   les   vastes   cours   des   fermes
tchèques. Pour les nourrir, ils réquisitionnaient les petites pommes de terre cuites
pour les cochons,  et   jetaient   le contenu des cuveaux au milieu des femmes qui
affamées, se précipitaient et se battaient. Les S.S. ramenaient alors le calme en les
assommant  à  coups  de  crosse.  Les  Françaises,   elles   se   tenaient   à   l'écart  de  ce
carnage.   Elle   déterraient,   au   bord   des   champs,   des   pommes   de   terre   qui
commençaient à germer. Elles mâchaient des pissenlits. Longtemps, il m'est resté
ce souvenir bouleversant : la timbale rouge de ma mère. Elle me l'a demandée pour
l'offrir au musée de la Déportation de Morette. Visiteur, que ton regard ne glisse
pas indifférent sur son fond noirci, car pour moi, il est sacré. Un soir, notre mère fit
cuire dans cette timbale des escargots blancs pour calmer sa faim et elle les trouva
très bons, c'était chaud, consistant, tant pis pour la bave !

Une fois sur la route, elles rencontrèrent une colonne de déportés hommes, arrêtés
auprès  d'une gare  bombardée où  les  hommes,  entre   les   rails,   se  vidaient  par   la
dysenterie.  Tout  près,  elle  eut   la  vision   insolite  d'un   immense   tas  de  sarments.
C'étaient des cadavres d'hommes nus, aux membres décharnés, jetés en désordre,
les uns sur les autres.

Malgré tout son courage, sa volonté de faire encore un pas après les autres pas, un
soir  notre mère s'écroula,  exténuée,  en se disant  :  "  c'est  fini,  demain je ne me
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relèverai pas. J'avais tant espéré, et voilà, je ne reverrai jamais ni mes enfants, ni la
France ". Or un miracle se produisit. Dans un rêve, elle sentit une main se poser sur
son épaule et une voix lui dire : " fortifie-toi et prends courage ". C'est une parole
de l'apôtre  Paul  qu'elle  avait   lu dans  son adolescence  et  qui  ne  lui  était   jamais
revenue en mémoire. Elle se dit du fond de sa détresse : " ce sont des âmes qui
prient pour moi ". (plus tard, elle me confia être certaine que c'était l'âme de Mlle
Sutter   qui   se   penchait   vers   elle   :   c'était   sa   directrice   de   Neuchâtel,   sa   mère
spirituelle qui aimait appeler sa petite pensionnaire française, ma fille d'élection ).
Alors elle se redressa, continua sa route et presque aussitôt ce fut le 8 mai 1945, la
fuite des S.S. et la délivrance par les Russes, si désespérément attendue.

Le jeune soldat russe qui découpa ses sabots pour lui arracher des pieds, pleura
devant ses moignons gonflés et ensanglantés. Si, en cours de route, elle avait enlevé
ses sabots pour reposer ses pieds la nuit,  elle n'aurait   jamais pu les remettre au
matin. Et ne pas avancer, c'était se condamner à mort : une balle dans la tête ! Les
officiers russes leur ouvrirent les portes des fermes tchèques abandonnées la veille
par les civils allemands en fuite et les portes des armoires. Elle put alors échanger
sa robe grouillante de poux dont elle découpa un carré autour de son matricule. Au
musée  de  Morette   (près  d'Annecy)  on  voit   ce  morceau  de   tissu   rayé  avec   son
immatriculation : le triangle rouge des déportés politiques, le bleu-blanc-rouge des
Françaises et le numéro aux cinq premiers chiffres en désordre : " 4 3 1 5 2 ", dont
elle décida qu'ils lui porteraient chance. Le cœur de l'homme en détresse s'accroche
aux signes les plus ténus de l'espérance.

La chance de ma mère (poids : 39 Kg) fut d'avoir été délivrée par les Russes qui,
depuis la libération d'Auschwitz, avaient appris à soigner les survivants, non pas en
les gavant,  mais en leur faisant  manger du riz,  évitant  ainsi  une mort imprévue
causée par les infections intestinales comme en furent victimes les déportés libérés
par les Américains trop généreux.

Et   à   Thonon,   que   devenions-nous   ?   A   19   ans,   j'étais   devenue   responsable   de
famille.  Par chance,  depuis  quelques mois,   je gagnais  ma vie en remplaçant  un
instituteur   résistant   qui   avait   dû   se   cacher   lui   aussi.   Fin   août   1944,   après   la
libération de la Haute-Savoie par les maquis, mon père revint de son exil en Suisse,
atterré   de   ne  pas   revoir   sa   femme.   Il   était   étrangement   amaigri,   car   la   Suisse
recevant de plus en plus de réfugiés juifs et politiques, les restrictions étaient dures
dans les camps helvétiques.

Le 12 avril 1945, nous parvint la nouvelle d'un échange, par la Suisse, entre des
infirmières   allemandes   prisonnières   en   France,   contre  des   déportées   françaises.
Avec un taxi à gazogène, nous nous rendîmes à l'hôpital d'Annemasse. Là, gisaient
sur des lits des femmes squelettiques. Ingénument, nous leur demandions si elles
connaissaient notre mère, alors l'une se souleva et nous dit " Madame Nicollet est
morte, je l'ai vu emmenée au crématoire ". Atroce nouvelle, corroborée ensuite par
des   déportées   de   retour   à   Paris.   Nous   fîmes   le   service   religieux   au   temple   et
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pendant la triste cérémonie, ma sœur Janine me chuchota au milieu de ses pleurs : "
Mais maman n'avait pas de longs cheveux noirs ! ". En vérité, cette malheureuse
homonyme décédée était une dame du nord de la France.

Je me revois, un soir, revenant de la classe, poussant du pied les cailloux du chemin
et à chacun montait cette litanie douloureuse : " ce n'est pas possible ! ce n'est pas
possible   !   ".   Je  demande  pardon  à  ceux  qui,   ayant  perdu  un  être  cher,  ont  dû
accepter   la cruelle  vérité.  Mais moi,   j'avais  vingt ans,   j'avais  perdu ma mère et
j'avais tant rêvé de la gâter. En arrivant à la maison, mon père avait l'air bouleversé,
il me tendit un morceau de papier, écrit au crayon d'une main étrangère, qui disait
que ma mère était vivante et attendait son retour. Je me rappelle, je m'évanouissais
à cette lecture, puis je m'arrachais à cette syncope pour pouvoir relire l'heureuse
nouvelle.

Ce fut ensuite le 8 mai 1945, l'explosion de joie universelle tandis que nous avions
le cœur en deuil. Les prisonniers revenaient, quelques déportés hommes aussi, mais
hélas pour nous pas de nouvelles. Je me souviens de ce premier dimanche de juin
1945. J'allai trouver un ancien professeur-dame que j'aimais beaucoup. Je lui dis : "
C'est la fête des mères, mais nous, nous n'avons plus de maman, alors je vous offre
ces fleurs,  comme tous les enfants le font aujourd'hui ".  Et l'après- midi même,
nous reçûmes ce télégramme " Suis à Thionville - bonne santé - arrive bientôt ". Le
miracle s'était produit, notre mère était vivante et nous revenait.

La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre. Que de monde à la gare de
Thonon,   pour   l'accueillir   ce   mardi   5   juin   1945.   Prévenu   d'un   long   arrêt   à
Annemasse avant le changement de train pour Thonon, mon père alla le premier la
rejoindre avec ma sœur Janine. Moi, à qui, avant son départ, elle avait confié sa
maison et mes frères et sœurs plus jeunes, j'ai tenu à la recevoir chez elle à Thonon,
pour lui remettre directement en mains sa maison et nos destinées.

Bonheur  et  horreur,   je  n'ai  pas   reconnu ma mère qui  me souriait  à   la  portière,
tellement elle était changée, amaigrie et vieillie. Seul était bien vivant son regard
bleu. Enfin l'étreinte… elle, devenue si petite, si menue, dans mes bras. Ah ! les
monstres, les monstres, qu'avaient-ils fait de notre mère chérie ?

Quelques   jours   après,   bien   soignée,   bien   dorlotée,   elle   fit   une   grave   infection
intestinale. Craignant la septicémie, le docteur de l'hôpital déclara à mon père : " Je
ne connais qu'un seul médicament pour la sauver. Ce sont les Américains qui l'ont
inventé pour soigner leurs soldats. On le trouve encore qu'à Genève. Retenez bien
le nom : PE-NI-CI-LI-NE ". Le remède miracle coûtait si cher à cette époque que
ce fut la ville de Thonon qui le paya !

Puis la vie s'est écoulée comme toutes les autres vies, ombres et lumières, lumières
et   ombres,   soucis   familiaux,   joies   familiales   !
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Merveilleux cadeau de la vie, notre mère vénérée par ses enfants et petits-enfants,
tendrement entourée par notre sœur Françoise à Cluses, a atteint 100 ans, gardant
toute sa jeunesse d'esprit. Puis elle s'est éteinte doucement, sereinement, elle n'a pas
eu le chagrin de voir pleurer ses enfants réunis autour d'elle.

Reste  maintenant  son souvenir,   témoin d'une  des  périodes   les  plus  horribles  de
notre histoire ; les déportés ont éprouvé des difficultés à raconter. Ils ont parlé au
début,  en famille,  puis   ils  ont  occulté  presque  tout,  par  pudeur,  parce que c'est
difficile de raconter l'indicible horreur. Or, il ne faudrait pas que, par suite de leur
silence   timide,   leurs   souffrances,   leur   sacrifice   tombent   dans   l'indifférence   de
l'oubli. C'est ce qui m'a donné le courage de témoigner, en écrivant des souvenirs.

Je voudrais maintenant terminer par un sourire. J'aime évoquer ma mère, petite fille
de 5 ans, robe longue et tresses blondes, sachant déjà écrire et traçant au tableau
noir devant son orphelinat en liesse, ces mots magiques : " 1er janvier 1900 ". Rires
et chansons, ce siècle nouveau ne pouvait s'ouvrir que sur le bonheur, la prospérité,
le progrès de la science et surtout ce serait le siècle de la PAIX, PLUS JAMAIS DE
GUERRES   !   Oui,   en   ce   1er   janvier…   1900   ne   pouvait   être   que   le   siècle   de
l'espérance. Hélas, pensez-vous ?
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